幸せってなんなのよ

仕事を辞めて、妻と三週間ほど海外旅行に出かけていた。

行先はイギリスとイタリア。

旅行の主な目的は、イタリアに住む友達家族と再会を果たすためだった。

この旅で一番印象に残ったことは、テムズ川で観た夜景でも、イタリアの家族と食べた大きなピッツァでもなく、フィレンツェで起こったとある出来事だった。

エノテカという日本でいうところの立ち飲み屋みたいな種類のお店でランチを済まし、僕ちはアカデミア美術館に向かって歩いていた。ミケランジェロの『ダビデ像』がある美術館だ。

入り口から伸びている行列に加わろうとしたところで、一人の男に声をかけられた。

よく日焼けした30代くらいの男で、Tシャツにジーパンというラフな格好だった。

男の手にはA４サイズほどのミケランジェロの『アダムの創造』の絵が握られていて、アダムと神の指先が映画『ET』みたく触れようとしているその箇所に大きな靴跡が付いていた。

男は絵をひらひらさせながら「お前が踏んだ」と言ってきた。

後ろを振り返ると数メートル先に絵や雑貨を路面で売っているグループがいた。

僕はこの時エノテカで白ワインを三杯ほど飲んだ後で、いくらか酔っぱらっていた。絵を踏んだことはもちろん、露店の存在も全く気付いていなかった。

冷静になって考えれば本当に絵を踏んだのかどうか定かではなかったのに、焦った僕はその場で「ソーリー」と言ってしまった。

「金を払え」

「いくら？」

「100」

100ユーロは一万二千円くらいだ。完全にぼったくりだ。

「100なんか払えない。気づかなかったんだ」

「お前がやったんだ。払わないといけない」

「ソーリー」

「こっちにこい」

男が僕を手招きしたところで、妻が「警察を呼ぶ」と言った。

「警察？　悪いのはそっちだろう。とにかくこっちにこい」

男が仲間を呼ぶ仕草を見せたので、僕は咄嗟に男の腕を掴んでしまった。

男は「やんのか」みたいな表情で僕の腕をはねのけた。

僕はそんなつもりじゃないみたいなジェスチャーをしながら、なんだかサッカーの試合でよく観る場面みたいだと思った。

行列からは僕らの方へ視線を向けている人たちもいた。

僕らが「払え！」「払えない」と繰り返している間に、妻は美術館の中に入り、スタッフ数名を連れて出てきた。男はその様子に気がつくと、Fワードを何度も叫びながら去っていた。

僕は妻に礼を言って、不注意を詫びた。

数日前イタリアの家族たちに散々注意されていたのだ。イタリアは移民政策に失敗し、都市部は国籍不明の浮浪者たちで溢れている。日本人は特に狙われやすいから十分気をつけろと。

妻は「無事でよかったね」と言った後、「でもたぶん、あの人たちもこんなことやりたくてやってるんじゃないんだろうね」と付け足した。

僕は妻の言葉を聞きながら、いろんな経緯があって旅行者から金を巻き上げることになった男の半生に想いをはせるでもなく、ただただダサい姿を妻に見せつけてしまったことだけに気を落としていたが、思っていたよりデカいダビデ像を見ている頃には全部すっかり忘れていた。

帰りの飛行機で映画『億男』を観た。

何気なく観始めたのだが、終始お金とは何かという問いを扱った内容で、昨日までの三週間の旅や、帰国後の求職活動への不安など、普段よりも増してお金に意識が向いていたタイミングだったので、めちゃくちゃ見入ってしまった。

主人公が回想する学生時代に訪れたモンゴルのシーンの中で、今回フィレンツェで僕らに起こった出来事に類似するシーンがあった。

そのシーンを観ながら僕は、はっとした。

僕は確かにあの時、僕に吹っ掛けてきた男より僕の方が幸せだと思っていた。

男のそれまでの人生をあれこれ想像することは勝手だが、その男より僕の方が幸せだと感じていたことはなんて傲慢なことだろうと思った。

日本で生活をしていくにはお金が必要だ。

僕はこれから仕事を探してお金を稼がなければならない。

どんなふうに稼いでもお金はお金だ。

そしてそれをたぶん幸せのために使う。

幸せってなんなのよ。